散 木
每當(dāng)看到《中華讀書報》的“家園”欄目和版面，總是情不自禁地念叨這兩個字——家園。
家園，我們現(xiàn)在擁有一個怎樣的精神家園呢？
今天早上讀到一條新聞：“杰出的地理學(xué)家、冰川之父、中科院院士、中國現(xiàn)代冰川科學(xué)的開拓者和奠基人、甘肅省科技功臣施雅風(fēng)先生，因病醫(yī)治無效，于2月13日18時35分在江蘇逝世，享年93歲。”隨即又看到一位記者情不能已而寫下的一篇《從科學(xué)大師默默離世說起》的文章，文章說：施雅風(fēng)先生逝世的消息，“在社會上卻是出奇的默默無聞、悄無聲息。在媒體、網(wǎng)站甚至微博上，只有零星的報道，大多也不在顯要位置。同樣是在春節(jié)，一位明星的離婚在社會上卻是格外地引人關(guān)注……不得不承認(rèn)一個讓人沮喪的事實：近些年來，我國經(jīng)濟發(fā)展了，社會進(jìn)步了，生活水平提高了，但公眾的科學(xué)素養(yǎng)、科學(xué)理念和科學(xué)精神卻并不算是與時俱進(jìn)。”
其實，豈止于“公眾的科學(xué)素養(yǎng)、科學(xué)理念和科學(xué)精神卻并不算是與時俱進(jìn)”，姚晨夫婦的離婚是在西安，而春節(jié)前后讓科技界乃至學(xué)術(shù)界為之一震的，就是那樁西安交大的糗事，或許我們可以問一問了：這是不是我們的“家園”出了問題？我們的“家園”到底是怎么了？在記者就大師默默離去感慨之時，他發(fā)狠地說：“一個不尊重科學(xué)的民族，不會是真正有前途的民族；一個不尊重科學(xué)的國家，不會成為一個自主創(chuàng)新的強國。”那么，我還想說一句：“一個荒蕪的家園，一個破碎的家園，一個失去了向心力的家園，一個無法再稱之為家園的家園，在它的前面，會有什么呢？”
又想到了施雅風(fēng)。
為了悼念和紀(jì)念他，我想抄摘一點他生前的言論。
對于同道的科學(xué)工作者，對于中國的知識分子，他曾說：“合格的科學(xué)工作者應(yīng)該具備的條件：不僅應(yīng)該博學(xué)多聞，具有遠(yuǎn)見卓識，在學(xué)術(shù)上有所造就，而且需要具備良好的科學(xué)道德，做到德才兼?zhèn)?。不管哪一種工作，沒有“德”是不行的。‘德’，不能簡單地理解為政治表現(xiàn)。科學(xué)研究對品德的第一個要求就是為公，不是為私。懷有私利的人碰到艱難困苦，就會望而卻步，就會鉆不深、提不高，甚至?xí)霈F(xiàn)一些不應(yīng)該有的事情，比如弄虛作假。
“德”的第二個要求是堅持真理，隨時修正錯誤。我們搞科學(xué)研究工作要有見解，但是不能固執(zhí)己見。你看到一個問題，提出一種想法來解釋它，來說明它，但它是不是符合客觀實際，要經(jīng)過實踐的檢驗。因為對自然界某些現(xiàn)象不是一下能夠認(rèn)識清楚的……但是在科學(xué)界，有的人提出了一些見解，就不太好意思修改，好像改了自己面子上不好過，所以就出現(xiàn)了固執(zhí)己見的現(xiàn)象。成見很有危害，改正成見更需要勇氣。
“德”的第三個要求是合群，用現(xiàn)在的話來說就是團(tuán)隊精神。另外，從事科學(xué)研究還要敢于懷疑。不能因為某個理論是著名科學(xué)家提出來的，就不敢提出反對意見。對于一個復(fù)雜的自然現(xiàn)象，不同研究者常會提出不同的認(rèn)識，這在科學(xué)界是正常的現(xiàn)象。人們經(jīng)過深入的研究，揚長避短，棄偽存真，認(rèn)識最終會得到改進(jìn)和統(tǒng)一。一個偉大的科學(xué)家，即使作過許多杰出的貢獻(xiàn)，也不能保證他每個認(rèn)識都是正確的。”
這是“德”的幾個方面。這是能夠成為“家園”的元素。比如最后所說的“懷疑”，沒有懷疑，如何能夠做到獨立和批判呢？如何能夠真正的“求是”呢？施雅風(fēng)畢業(yè)于戰(zhàn)時的浙江大學(xué)，這所大學(xué)當(dāng)時標(biāo)榜竺可楨倡導(dǎo)的“求是”校訓(xùn)，而“求是”應(yīng)有之義，就是勇于懷疑。他曾回憶說：在遵義時，有的老師就不相信此地有冰川的遺跡，他們反對李四光的“第四紀(jì)冰川”說。到了后來，蘇聯(lián)學(xué)者支持李的理論，這一理論的分布范圍也隨之?dāng)U大了，但是青年學(xué)者黃培華還是在華東師大提出了置疑，竺可楨也曾在70年代初寫信給施雅風(fēng)，認(rèn)為中國除了高山，“第四紀(jì)冰川”是很難成立的，那時黃汲清先生不便寫反對李四光的文章，因為圍繞大地構(gòu)造的理論，他與李四光發(fā)生了很深的矛盾。李四光的文章認(rèn)為凡是反對的聲音都是受了“崇洋”思想的影響，但是施雅風(fēng)和許良英還是在《自然辯證法》發(fā)表文章，否認(rèn)廬山有“第四紀(jì)冰川”，認(rèn)為那是泥石流、滑坡等形成的堆積。
大學(xué)讓人能夠堅持真理，讓人能夠葆有家園，這才是大學(xué)。
施雅風(fēng)畢業(yè)于戰(zhàn)時的浙江大學(xué)。當(dāng)年他是在竺可楨校長和張其昀先生等共同締造的史地系開展學(xué)習(xí)和研究的，在這里，他不僅在專業(yè)的地理學(xué)獲得了很大的造詣，也在歷史學(xué)的基礎(chǔ)方面，如史德、史識、史才等的培養(yǎng)上取得了一定的訓(xùn)練。后來湖南教育出版社出版了一套《20世紀(jì)中國科學(xué)口述史叢書》，其中的“口述自傳”部分，最早出版的，就是《施雅風(fēng)口述自傳》，里面說到了很多當(dāng)年大學(xué)的種種。
如今，由施雅風(fēng)先生的凋謝，不禁又想到當(dāng)年的浙江大學(xué)，那是避遷西南貴州的一所戰(zhàn)時大學(xué)，與現(xiàn)在動輒號稱要成為世界一流大學(xué)的那些高樓殿堂巍巍峨峨的大學(xué)相比，可謂慘不忍睹，如何？卻培養(yǎng)出來多少大師（如今的院士，仍然都是當(dāng)年的學(xué)生），個中原因呢？他們擁有家園，是怎樣的家園——上上下下“倡導(dǎo)勤奮嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)精神、虛懷若谷的民主作風(fēng)、堅持真理的科學(xué)態(tài)度、精忠為國的模范行為，學(xué)校充滿了勤奮、樸實、自由、民主、團(tuán)結(jié)、向上的風(fēng)氣。”如施雅風(fēng)當(dāng)年師從葉良輔先生。葉先生一家六口，他本人長年患肺病，可謂貧病交加的窮措書生，但每逢過節(jié)則邀請學(xué)生到家一同過節(jié)。所謂師生魚水，而葉先生尤強調(diào)獨立思考、實事求是，多方比較，所謂“求真是科學(xué)之精神，科學(xué)方法是求真的途徑”云云。晚年的施雅風(fēng)回憶校史，也能貫徹實事求是的精神，比如我們早已噤口不提的張其昀先生，其時還是參政員，他“細(xì)密地積累資料，西遷時攜帶30箱，遵義時向?qū)W生開放”，又“善于用人，真正做到兼容并包”，很難設(shè)想，沒有這些人的幫襯，一個竺可楨如何能夠讓一所流亡大學(xué)變成“東方劍橋”？
也是當(dāng)年在浙江大學(xué)求學(xué)時期，施雅風(fēng)不僅親身體驗了師生們顛沛流離的生活，更有機會看到了生活于底層的勞苦大眾的悲慘命運，并受到了民主思想的啟蒙，而竺可楨校長倡導(dǎo)并身體力行的“求是”精神更像是一盞霧海夜航的明燈，啟迪著浙大師生們追求真理。
施雅風(fēng)還談到對中國社會發(fā)展的若干思考，他說：“現(xiàn)在最嚴(yán)重的問題是貪污腐敗之風(fēng)蔓延”，只有“強有力的民主監(jiān)督是制止腐敗蔓延的基礎(chǔ)”，以及必須提高民族素質(zhì)，“特別是道德水準(zhǔn)的提高”，雖然目前我們是處于社會主義初級階段，“但不能認(rèn)為初級階段就必然伴隨著腐敗和腐化，尤其不能認(rèn)為這種在全局上的腐敗和腐化是一定出現(xiàn)的”。
斯人已去，精神不滅，那是他留給我們家園中的蓓蕾。
《 中華讀書報 》（ 2011年02月23日 03 版）
